Религией слова христианство называют не только потому, что в его основе лежит Текст, а книга уверенно лидирует среди иконографических атрибутов библейских персонажей. Символический и нарративный потенциал слова здесь таков, что плёнка означающего то и дело норовит прорваться, брызнув ярким образом или сложной, живой, усыпанной деталями историей. Так, например, возник св. Экспедитус: когда в один женский монастырь прибыла посылка с мощами неизвестного праведника из расформированных катакомб, монахини приняли надпись на ящике — "spedito" ("отправлено") — за имя святого; тут же подоспели убедительное житие и красочная иконография. Или вот: святая Агнес, как правило, изображается с ягнёнком, который, в отличие от атрибутов других святых (меча и колеса у св. Екатерины, башни у св. Варвары) не имеет под собой никакого агиографического обоснования. Ягнёнок (agnus) родился из имени Агнес, превратив созвучие в плоть, пусть и второго — фикционального — порядка; и, когда в очередном музее смотришь на этого невероятно трогательного и такого реального персонажа, свернувшегося клубочком на девственной груди или просящегося на ручки, сложно отделаться от навязчивой мысли: если его произвело на свет одно-единственное слово, то вдруг про вино и хлеб — всё-таки правда?
